Когда дочка в пятый раз за неделю попросила хомячка, я сдалась. Знаете это состояние, когда ребёнок смотрит на вас глазами, полными надежды, и вы понимаете, что сопротивление бесполезно? Вот именно так и было. К тому же я уже устала объяснять, почему нельзя. Аргументы кончились где-то на третий день. Ну правда, что там может пойти не так?
Почему я больше никогда не заведу хомяка?
Маленький пушистый комочек, пара горстей опилок, миска с кормом — и все счастливы. В интернете полно милых видео, где хомячки сидят на ладошках и жуют семечки. Выглядит так просто. Компактно, недорого, не нужно выгуливать в дождь.
Дети обещали ухаживать сами, торжественно клялись, что будут кормить, убирать и вообще я даже не замечу его присутствия. Я почти поверила.
Сейчас, спустя полгода после того, как мы наконец пристроили этого товарища в добрые руки, я могу сказать одно: это был кошмар. Но обо всём по порядку.
Милота продолжалась ровно сутки
Итак, мы отправились в зоомагазин всей семьёй. Дети были в предвкушении, я — в лёгком недоумении от собственного решения. В отделе с грызунами пахло опилками и кормом, в клетках копошились десятки одинаковых пушистиков. Выбирали долго. В итоге сирийский хомяк с рыжей шерсткой и круглыми глазками-бусинками показался идеальным. Он сидел в углу, умывал мордочку лапками — картинка из детской книжки. Продавщица уверяла, что он спокойный, ручной и вообще — просто находка.
Сказала, что кормить легко, убирать раз в неделю, и никаких проблем. Дети визжали от восторга, муж одобрительно кивал, я уже представляла милые фотосессии с пушистиком на ладошке. Заодно купили клетку. Не самую дорогую, но приличную, с пластиковым поддоном, металлическими прутьями, колесом и маленьким домиком.
Продавщица показала, как наполнить кормушку, как наливать воду в поилку. Всё выглядело элементарно. Дома обустроили клетку с колесом, поилкой и домиком, насыпали опилок. Поставили на стол в детской. Хомяк сразу забрался в домик и уснул, свернувшись рыжим клубком. Мы умилялись, шептались, делали фото. Дочка придумала ему имя — Рыжик. Сын требовал назвать его Громобой, но проиграл в споре. Казалось, что вот оно — идеальное домашнее животное. Компактное, тихое, не требует выгула, не гадит по углам. Красота.
А потом наступила ночь.
Тот самый момент, когда все счастливы — дети, муж, продавщица, даже хомяк. А я стою, держу коробку с пушистым комочком и думаю: «Ну что может пойти не так?» Спойлер: всё. Абсолютно всё.
Концерт начинается в полночь
Часов в двенадцать я проснулась от звука, будто кто-то пилит металл напильником. Сначала не поняла, что это. Потом дошло — колесо. Хомяк бегал в нём так, что клетка ходила ходуном по столу. Грохот, скрип, периодические остановки — и снова. Я встала, подошла к клетке. Он смотрел на меня с видом «что, мешаю?», и продолжил марафон. Лапки мелькали, колесо крутилось с бешеной скоростью. Попробовала накрыть клетку одеялом. Думала, может, потемнеет и успокоится. Он начал грызть прутья. Методично, с остановками на передышку, но настойчиво. Звук хуже, чем колесо. Металлический скрежет, от которого зубы сводит. Переставила клетку в коридор. Слышно было всё равно. Закрыла дверь детской плотно — помогло, но ненадолго. Теперь шум эхом разносился по всей квартире. Дети спали как убитые, муж тоже. А я лежала и слушала, как наш «тихий питомец» устраивает ночную дискотеку.
Утром я была как выжатый лимон, с мешками под глазами и головной болью. Хомяк же, напротив, был доволен собой — бодр и полон сил, запасы в щеках, глазки блестят.
Он мирно спал в домике, пока я пила третью чашку кофе и пыталась вспомнить, зачем я вообще на это согласилась. Следующие ночи были такими же. Я пробовала затыкать уши, включать белый шум, даже смазывала колесо маслом. Ничего не помогало. Рыжик выходил на пробежку ровно в полночь и до пяти утра был неутомим.
Полночь. Квартира спит, кроме одного существа, бегущего в колесе со скоростью света. Скрип, грохот, металл, грызение прутьев. Я лежу и думаю: «А может, он тренируется к побегу?»
Попытки побегов
Недели через две он совершил первый побег. Я не знаю как, но он умудрился раздвинуть прутья клетки. Просто расширил промежуток и вылез. Обнаружила это утром, когда увидела пустую клетку и услышала шуршание за диваном. Сердце ёкнуло — а вдруг убежал совсем, в вентиляцию или ещё куда.
Полчаса ползала по полу с фонариком. Он сидел в углу, набитые щёки, довольный. Рядом лежала обёртка от конфеты, которую он где-то нашёл и утащил. Поймала, посадила обратно. Купили клетку попрочнее, металлическую, с мелкой решёткой. Продавец в зоомагазине заверил, что из такой точно не сбежит.
Через три дня он сбежал снова. На этот раз прогрыз пластиковый поддон снизу. Я обнаружила дыру, когда убирала опилки. Аккуратная такая дырка, прогрызенная по кругу, как лазерным резаком. Хомяк сидел под кроватью и смотрел на меня с выражением полного триумфа.
Третья клетка — стеклянный аквариум. Высокий, литров на тридцать. Думала, всё, теперь-то точно никуда не денется. Стенки гладкие, не зацепиться. Ночью услышала плеск. Хомяк залез на поилку, подтянулся к краю аквариума, пытался перелезть и свалился в миску с водой. Я вытащила его мокрого, дрожащего, он фыркал и явно был недоволен провалом операции. Пришлось сушить феном, он вырывался и пищал.
После этого накрыли аквариум сеткой с грузом. Он пытался поднять её лапками. Я наблюдала за этим и понимала: у меня живёт не хомяк, а диверсант в глубоком тылу врага. Причём очень настойчивый. Каждый вечер он обследовал периметр, искал слабые места, проверял стенки на прочность. Это было похоже на сцену из фильма про побег из тюрьмы.
Недели через две он совершил первый побег. Я не знаю как, но он умудрился раздвинуть прутья клетки. Просто расширил промежуток и вылез. Обнаружила это утром, когда увидела пустую клетку и услышала шуршание за диваном.
Опилки, запах и разочарование детей
Обещания детей ухаживать испарились на третий день. Убирать клетку, менять опилки, подсыпать корм — всё это легло на меня. Дети подходили, смотрели, иногда совали в клетку морковку, но на этом их участие заканчивалось. «Мам, а ты сама уберёшь?» — стало дежурной фразой.
Опилки разносились по всей комнате, их находила даже в коридоре, на кухне, в ванной. Он их разбрасывал лапками, когда копал норы в углу. Или когда бесился по ночам. Я пылесосила каждый день, но толку было мало. Запах появился где-то через неделю, и никакие уборки не спасали полностью. Не то чтобы невыносимо, но ощутимо. Такой специфический, грызунячий. Проветривала комнату, ставила освежители — помогало ненадолго.
Кормить его тоже оказалось занятием. Он набивал щёки так, что голова становилась в два раза больше тела, прятал запасы в домике. Причём прятал стратегически — отдельно семечки, отдельно зерно, отдельно овощи. Потом эти запасы начинали портиться, и я выгребала из угла клетки заплесневелые кусочки морковки и огрызки яблока. Воняло как из помойки. Приходилось устраивать генеральную уборку раз в три дня, а не раз в неделю, как обещала продавщица.
Дети иногда подходили, тыкали пальцем в аквариум, говорили что-то вроде «ути какой», но брать его на руки боялись — он кусался. Больно, до крови. У меня на пальце до сих пор шрам. Один раз дочка попыталась его погладить, он вцепился ей в палец (хотя, я до сих пор убеждена что хомяки в большинстве своём не агрессивные и просто нам попался такой). С тех пор дети вообще перестали к нему подходить. Рыжик превратился в мою личную головную боль.
Опилки разлетались по всей комнате, их находила даже в коридоре, на кухне, в ванной. Он их разбрасывал лапками, когда копал норы в углу. Или когда бесился по ночам.
Хватит!
Где-то через четыре месяца я поняла, что больше не могу. Устала от шума по ночам, от вечных побегов, от запаха и опилок под ногами. От того, что каждое утро начиналось с проверки, на месте ли он. От уборки клетки, которая отнимала полчаса и заканчивалась тем, что я находила опилки в своих волосах.
Жалко было его, конечно. Он же не виноват, что я не подумала заранее. Но ещё больше жалко было себя. Я просто выдохлась. Нашла семью через знакомых — у них уже были хомяки, они знали, во что ввязываются. Женщина даже обрадовалась, сказала, что сирийские — её любимые, и что у неё есть огромная клетка с туннелями.
Отдали со всем скарбом: аквариум, специальную решётку, колесо, запасы корма, домик. Рыжик уехал в переноске, набив щёки до отказа. Дети погрустили пару дней и забыли. Через неделю уже спрашивали, можно ли завести морскую свинку. Я вздохнула с облегчением и твёрдо сказала «нет».
Что я поняла?
Хомяк — это не игрушка и точно не «простой питомец». Это ночное животное, которому всё равно на ваш сон. Это мастер побегов, которому тесно в любой клетке. Это запах, шум и постоянная уборка.
Если ребёнок просит хомяка, честно спросите себя: готовы ли вы сами за ним ухаживать? Потому что дети — нет, как бы они ни обещали. Если вам нужен питомец для ребёнка, лучше присмотритесь к морским свинкам или крысам — они хотя бы днём бодрствуют и к рукам приучаются. Или вообще к рыбкам.
А хомяки пусть живут у тех, кто реально их любит, понимает их режим и не рассчитывает на тишину по ночам. Я больше не повторю этот опыт. И вам не советую, если не уверены.